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Présentation du travail de l'artiste

Mon travail n’est jamais prémédité, et aujourd’hui il se caractérise avant tout par son ouverture sur des pratiques différentes. Je mets en scéne de la
matiere picturale autour de signes: je cherche a voir jusqu’a quel point on peut défigurer un signe par la peinture; dans le méme temps, celle-ci prend de
I’épaisseur par des collages qui se sont eux-mémes nourris des dessins que jai faits cet hiver; je travaille en ce moment sur des piéces qui vont avoir
une troisieme dimension, et peut-étre que j'en arriverai a de la sculpture. En fait, si je reprends mon histoire, aprés des expérimentations sur le
paysage, a partir du moment ou j'ai fait des études pour apprendre a peindre, j'ai appris a parler de la peinture. Je peignais alors peu, mais il se trouve
quand méme que ce que je peignais était déja tres lié a I'écriture, a la trace. Cependant ce « semblant » de peinture, qui était le fantdme de nos
discours; était trés influencé par une peinture américaine abstraite mettant I'accent sur I'espace de la toile, avec en plus les idées de recouvrement
blanc (ce qui est un peu la permanence érotique de mon travail, avec les transparences, les choses qui se montrent a peine, qui se dévoilent) ... Dans
les années 1982 j'ai vraiment redémarré la peinture, en reprenant ce que j'avais laissé: de I'écriture, des voiles blancs, le recouvrement de la toile, la
construction d’espaces, en faisant une sélection des traces que javais laissées ... J'ai décidé de prendre un motif (cette petite figure qu'on trouve un
peu partout dans la ville), de le déformer, de le répéter a I'infini pour qu’au bout d'un moment, il perde de I'importance et que ce soit la matiére picturale
qui devienne I'essentiel du travail. De ce petit personnage, deux éléments sont restés, qui me semblaient fortement symboliques, sémiotiques: le coeur
(signe d’une relation amoureuse, théorique, de la peinture), et le triangle (image sexuelle du plaisir de peindre). Il me semblait important que la peinture
puisse enlever son sens a I'image, soit coupée de la relation au spectacle obligé de la nature. Progressivement ensuite je me suis débarrassé de toute
une série de conditionnements qu’on a I'habitude d’associer a la peinture: le geste, la couleur. Je voulais éviter que I'on se satisfasse du geste alors
que, pour moi, il me sembilait plus lié¢ a la rapidité du travail qu’a une manifestation proprement gestuelle. La couleur a suivi a peu prés le méme constat
:je ne voulais pas que mes peintures puissent paraitre séduisantes uniquement par leurs rapports colorés, évoquer quelque chose qui ne semblait pas
du (out le moteur du travail. J’ai donc réduit la palette de mes couleurs : pendant un an je n’ai utilisé presque exclusivement que des gris; et j'ai pu me
rendre compte qu'il y avait autant, sinon plus, de variations colorées avec une palette apparemment fermée qu’avec la palette classique de jaunes;
rouges, et verts. Les collages sont arrivés, comme les autres ceuvres, dans la succession de tout ce qui avait précédé. Je suis assez émotif par
rapport a mon travail: lorsque aprés une interruption, je me remets a dessiner ou a peindre, il faut que je me débarrasse de toutes les images un peu
préméditées que j'ai dans la téte, et les piéces existantes me semblent la surcharge de ce qui n’est pas encore fait. Actuellement, il y a de plus en plus
de matériaux qui se déposent sur la toile: je travaille avec des goudrons, des zincs, des krafts ... ; on peut aujourd’hui mettre en scéne la peinture avec
d’autres matériaux que la toile tendue sur un chassis, et prendre en charge ce que notre société produit comme objets colorés, malléables, ou
transformables. J’avais du mal a trouver des épaisseurs dans le noir avec la peinture a I'huile, et je ne voulais pas faire de la peinture « en pate »; il
s’est trouvé que le zinc avait une neutralité, une coloration de gris qui m’intéressait, et déja I'épaisseur dont j'avais envie de nourrir mon travail. Les

« Marelles » s’inscrivent aussi dans la continuité de mes investigations sur les traces: on entre dans une cour d'immeuble; il n’y a personne, mais il y a
par terre un dessin, qui reste d'un jeu, et dont la trace est permanente. Cela me renvoie aux enfants qui ont joué, mais aussi a cette ambiguité du
dessin qui est souvent le support d’autre chose que lui-méme. Et dans les traces de marelles, les demi-cercles de I'enfer et du paradis, on retrouve les
demi-cercles supérieurs du coeur que I'on voit dans mes dessins ... Dans ce rapport enfer-paradis, on retrouve aussi le rapport du cceur et de la chair,
du noir et du blanc ... Je suis quelqu’un de partagé! Pendant longtemps on s’est nourri des images rock, des images B.D., du Top 50, des images a
effet rapide ... Moi, j’ai envie de revenir sur tous les matériaux qui ont fait un moment I'histoire de la peinture. On dit que la peinture s’est arrétée dans
les années cinquante; mais ce n'est pas faire de la peinture des années cinquante que de se remettre a peindre aujourd’hui, et j’ai envie de me renourrir
de choses qu’on a un peu trop oubliées! Je suis d'ailleurs convaincu que la peinture n’a d'intérét qu’'a partir du moment ou elle nous améne a aller vers

la toile, sans retour. Pour apprécier un travail, il faut se libérer de toutes les attentes qu’on peut en avoir, liées aux effets de mode, aux classifications



abusives, aux copinages: lorsque je regarde une toile, elle ne doit pas me renvoyer autre chose, a des choses que je connais déja et que je vais
interpréter en terme de sens; une toile est réussie a partir du moment ou I'on va vers elfe ... pour y rester. Aujourd’hui, en dehors des effets qui
recherchent une efficacité et qui sont toujours dangereux, il me semble qu'’il se passe quelque chose de trés sain dans le champ de I'art: le combat
classique abstraction-figuration a tendance a disparaitre, et 'on admet des pratiques trés variées, sans forcément chercher le « nouveau a tout prix. A
partir de toutes les expériences passées, certains se rendent compte qu’il y a des additions a faire, qui permettent de nourrir les pratiques (MATISSE et
PICASSO ont été importants a partir du moment ou on les a pensés ensemble, pas I'un contre I'autre). D’autres font semblant de jouer, défaire de la
peinture en parlant de la peinture, en faisant semblant d’en faire. Peut-étre que ces simulacres sont comme des médicaments: ils les soulagent. Pour

ma part, je pense que I'avenir de la peinture ne passe pas par les divisions, les soustractions, les oppositions, mais plutét par les additions.
Philmari Rojouan 5 juin 1987
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